Avant-propos pour Carnets de voyage du Sept Off 2005
par Denis Chollet

Il existe déjà une abondante littérature sur le voyage. Mais il reste encore bien des récits inédits et des cahiers noirs de photographes blancs où le refus d’être l’uomo turistico domine. Certains fixant le paysage cinémascope à travers les vitres sales d’un taxi où la chemise de lin s’imprègne de l’odeur du jasmin et de celle du chameau... L’illusion du voyage, l’inutilité des réservations, la prise d’otages en pleine torpeur et les tourbillons de poussière enveloppant un foulard de soie très à la mode... tout cela est le voyage. Mais encore ?

Enfant, je faisais l’apprentissage des voyages et des univers pour explorateurs en arrêtant mon regard devant n’importe quelle reproduction. Au mur, sur une boîte de biscuit ou sur les « belles images » de l’Afrique coloniale que l’on nous donnait pour nous récompenser d’avoir bien étudié « sa géographie ». Puis savoir reconnaître les drapeaux des pays m’a conduit à traverser les frontières en ne sachant rien du Caucase ou des Amérindiens. Et tout jeune rapatrié d’Algérie, je dessinais sur des cahiers d’écolier les navires et caravelles qui me fascinaient, tentais médiocrement de retenir les noms savants des voiles et des pièces d’accastillage, voguais à nouveau avec Christophe Colomb, Magellan, Vasco de Gama, Cortès, Cook, La Pérouse, Bougainville. J’inventais tout un monde, circulant des icebergs jusqu’aux moustiques dangereux. J’inventais d’autres batailles navales entre barbaresques et corsaires du roi. Le romanesque de tout ceci prépara mes futurs déplacements, mêlant la fiction au documentaire. Je faisais provisions d’images arrêtées sur des musiques de film sans lendemain.

Ecrivains, dessinateurs ou photographes encore épris du voyage s’efforceront aujourd’hui de ne pas être un étranger en un pays étranger. Toute une imagerie qui va de ce qu’a entendu le routard à ce qu’ont revendus les agences de presse devient un écran opaque qu’il faut traverser, afin d’être un jour l’hôte qui saura échanger, comprendre, être patient. Aux antipodes sont les souvenirs des cravates zébrées exhibées sous les indigènes hilares. Le centre du voyage n’est plus aussi facile à fixer. Mais il est encore permis d’être le héros d’un photo roman, pourchassé par les spirales de vent comme un sarouel errant qui flotterait des îles australes au nombril boréal d’un Occident dont les braises s’éteignent peu à peu. Acteur d’une migration incessante durant laquelle le brin d’herbe trouve irrémédiablement un passage, à travers les interstices du goudron sec, le héros moderne passe d’un méridien à l’autre en dessinant à son gré les frontières, les fleuves et les volcans.

Le pneu calciné d’une voiture abandonnée dans le désert de l’Arizona, l’éclair sur un sabre dans une boutique du Caire, un poisson qui s’échappe d’un filet de pêche aux confins de l’Argentine, Big Ben qui ne sonne plus la même heure à Londres, l’ épaisseur du sirop d’érable coulant sur les bois morts du Canada enneigé... voici un carrousel de souvenirs vrais et parfois faux. Passeport pour les amoureux du planisphère imaginaire, monde réinventé où se confondent minéraux et dignité humaine, flore multicolore et visages interrogateurs.

Monde réinventé comme on guette une étoile filante à travers les bougainvillées grimpant le long des murs de maisons endormies dans Carthage en flammes.

Denis Chollet